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ABSTRACT: L’arte contemporanea che volge la propria attenzione a indagare la 
situazione geopolitica del mondo attuale lavora da tempo sui confini visibili e invisibili 
che separano persone, società e culture. La produzione sul tema della reificazione dei 
confini transnazionali attraverso barriere fisiche (quali i muri) o naturali (quali il mare) è 
ormai vastissima sia per quantità di lavori prodotti, sia per eterogeneità di forme in cui 
si esprime. Per la gravità delle conseguenze della loro gestione sulle persone che 
cercano di attraversarli e per la portata dei discorsi che, inizialmente locali, si rivelano 
poi potenzialmente universali, due aree rappresentano casi emblematici: il confine tra 
Messico e Stati Uniti e il bacino del Mediterraneo. 
L’arte contemporanea si concentra anch’essa su queste aree, con contributi che 
spesso risuonano con quelli di altre discipline (antropologia, border studies). Facendo 
riferimento ad alcune opere tra quelle ivi realizzate negli ultimi vent’anni, si 
individueranno alcune ricorrenze nei discorsi promossi (denuncia delle situazioni 
contingenti, critica al colonialismo foriero delle discriminazioni attuali, analogie che 
connettono gli esseri umani al di là della loro variabilità culturale), giungendo a 
individuare il denominatore comune finale di questi lavori nella volontà di mettere in 
discussione e abbattere non solo i muri, ma anche i confini, visti come residui di 
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ABSTRACT: Contemporary art that turns its attention to investigating the geopolitical 
situation of today’s world has long worked on the visible and invisible boundaries that 
separate people, societies and cultures. The production on the theme of the reification 
of transnational borders through physical barriers (such as walls) or natural barriers 
(such as the sea) is now vast both for the quantity of works produced and for the 
heterogeneity of the forms in which it expresses itself. For the seriousness of the 
consequences of their management on the people who try to cross them and for the 
scope of the discourses that, initially local, prove to be potentially universal, two areas 
represent emblematic cases: the border between Mexico and the United States and the 
Mediterranean basin. 
Contemporary art focuses on these areas as well, with contributions that often 
resonate with those from other disciplines (anthropology, border studies). Referring to 
some of the works realized there in the last twenty years, some recurrences will be 
identified in the speeches promoted (denunciation of contingent situations, criticism of 
colonialism harbinger of current discriminations, analogies that connect human beings 
beyond their cultural variability), coming to identify the final common denominator of 
these works in the will to question and break down not only the walls, but also the 
borders, seen as remnants of colonial ways of relationship between human beings no 
longer acceptable. 
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L’edificazione di muri sulla linea di confine tra Stati sovrani non è una novità della 
modernità: finalizzati a rimarcare concretamente la distinzione tra due popolazioni, 
territori, dominii contigui ma differenti e di qui a rafforzare la difesa degli uni dagli altri, 
i muri sono infatti elementi architettonici ricorrenti nella storia dell’umanità (si veda 
Brown). Il loro massiccio sviluppo è però proprio del mondo contemporaneo, e conta 
una lunghezza attuale totale di circa 40.000 km di barriere (includendovi marche, fronti 
e recinzioni effettivamente costruiti o in fase di progettazione: Ballif e Rosière 197) che 
assolverebbero a compiti quali il contenimento delle migrazioni illegali, la lotta al 
terrorismo e il contrasto al passaggio di prodotti illeciti (si veda Vallet). 
Il primo caso – quello delle migrazioni – è al centro della presente relazione, che 
verifica i modi in cui la produzione artistica contemporanea indaga e interpreta i confini 
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con barriere fisiche, quali i muri, o naturali, quali il mare. Le opere sul tema sono ormai 
innumerevoli (si vedano Belting, Buddensieg e Weibel; De Cauter, De Roo e 
Vanhaesebrouck; Downey; Ganivet), e declinano in ogni modo diversi contenuti relativi 
alla questione, ragion per cui in questa sede si forniranno solo alcuni esempi dalle 
produzioni degli ultimi vent’anni (periodo in cui le migrazioni internazionali, la 
costruzione di muri e l’intervento artistico si sono congiuntamente intensificati) relativi 
esclusivamente a due aree geopolitiche che rappresentano casi emblematici (il confine 
tra Messico e Stati Uniti e il bacino del Mediterraneo). Ciononostante, attraverso questi, 
si spera di riuscire a restituire il vivido contributo di molti artisti al dibattito su confini e 
migrazioni contemporanee, che spesso entra in risonanza con quello offerto da 
discipline quali l’antropologia, i border studies e gli studi post-coloniali. 
 
 
FRONTIERE, IDENTITÀ CULTURALI E REIFICAZIONI MURARIE DEI CONFINI 
 
Negli studi antropologici la distinzione semantica che vede il confine come una linea 
continua di separazione tra due realtà culturali contigue a partire da un elemento 
materiale, architettonico, paesaggistico o linguistico e la frontiera come un territorio 
che includerebbe invece il confine e in cui avverrebbe l’incontro tra quelle due realtà 
contigue rappresenta il potenziale punto di partenza per una riflessione più articolata 
(si veda Antonietti e Caputo). Fredrik Barth identifica il confine come un segno che 
ciascun gruppo stabilisce come determinante per la propria identità (Barth 39). Eppure, 
continua l’antropologo norvegese, nel suo stesso distinguere tale elemento 
conterrebbe in sé anche la possibilità del suo superamento poiché, una volta stabilito, 
sarebbe possibile attraversarlo e di qui instaurare relazioni e scambi con i vicini dall’altra 
parte. In sintesi, il confine conterrebbe già l’andare oltre e il suo mantenimento sarebbe 
ciò che consente tutte le dinamiche che accadono nella frontiera. Di qui la frontiera 
assumerebbe allora l’aspetto di una “zona di contatto” (Pratt 5), quello spazio sociale in 
cui, secondo Mary Louise Pratt, “le culture si incontrano, si scontrano e si affrontano le 
une con le altre, spesso in evidenti relazioni asimmetriche di dominio e subordinazione” 
(Pratt 5). 
La necessità di riconoscere i territori in cui avviene la relazione prestando 
attenzione al contempo alla nozione di confine e a quella di frontiera deve inoltre 
accompagnarsi al superamento dell’errore ricorrente della percezione sia della propria 
identità culturale, sia di quella altrui come qualcosa di puro, originario, coerente e 
armonioso che si ripete nel tempo uguale a se stesso. Quando si parla di identità 
culturali, infatti, si fa in realtà riferimento a configurazioni fluide e differenziate di 
elementi stratificati anche all’interno della medesima popolazione, configurazioni 
inoltre sempre mutevoli per via di adozioni da contesti e modelli diversi a loro volta 
parimenti già privi di stabilità e struttura definita/definitiva (si vedano Amselle e Bhabha, 
entrambi pervenuti a tale conclusione pur se con articolazioni e percorsi diversi). 
Concepire la frontiera secondo una prospettiva di contatto significa pertanto 
riconoscere l’ulteriore mescolanza cui vanno incontro identità culturali già 
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dalle) loro reciproche relazioni” (Pratt 7). Tale prospettiva di contatto “tratta inoltre le 
relazioni tra coloni e colonizzati, e tra viaggiatori e abitanti dei luoghi che vengono 
percorsi, non in termini di separatezza da apartheid, ma in termini di co-presenza, 
interazione, interconnessione tra pratiche e conoscenze” (Pratt 7). 
L’interpretazione errata dell’identità culturale in termini di unitarietà e staticità 
permane però su grandi numeri nelle diverse popolazioni e cittadinanze 
contemporanee (in particolare tra coloro che conducono la propria vita lontano dai 
confini e dalle frontiere o che non hanno relazioni faccia-a-faccia con persone che si 
ascrivono ad altre appartenenze culturali: si veda Hannerz), venendo spesso alimentata 
strumentalmente da politica e media e sempre chiamata in causa quando si discute di 
confini. Tale credenza, infatti, porta alla concezione delle identità culturali (e quindi 
delle popolazioni) come sistemi chiusi, e di qui alla giustificazione della reificazione dei 
confini come elementi di separazione assoluti da altre identità culturali che si ritengono 
parimenti omogenee, coerenti e immutabili rispetto alle quali è necessario mettere in 
atto meccanismi di autodifesa da una possibile ‘contaminazione’ che sarebbe 
destabilizzante per la propria identità, e di qui per la propria sopravvivenza. In un 
contesto di globalizzazione economica ma non di diritti e di fronte a guerre in corso in 
aree già caratterizzate da equilibri precari, il proliferare di barriere sarebbe quindi da 
legarsi alle “preoccupazioni per la migrazione spontanea di un gran numero di 
richiedenti asilo e migranti e degli effetti che il loro arrivo potrebbe avere sui bilanci 
pubblici, sull’occupazione e sulla coesione sociale” (Jones). 
In questo senso, allora, i muri rappresenterebbero “una soluzione tangibile per 
reprimere gli ingressi non autorizzati” (Jones), ma sono davvero una soluzione efficace 
al problema migratorio? I dati forniti da numerose ricerche in ogni parte del mondo 
indicano che le persone continuano ad attraversare i confini tra gli Stati pur in loro 
presenza (si vedano Livi Bacci; Vallet), rivelando come tali barriere rappresentino in 
realtà una risposta inutile all’incapacità o alla mancanza di volontà di una gestione seria 
dei problemi economici, sociali, politici, ambientali del mondo contemporaneo. Eppure 
la loro costruzione continua. La ragione di tale contraddizione consiste nel fatto che una 
barriera, sia questa uno sbarramento di inferriate o un muro in cemento armato, nella 
sua architettura, nella sua lunghezza, nei materiali che la costituiscono, si sposa 
perfettamente con i media, e quindi viene a rappresentare in sé una apparente presa di 
posizione forte e determinata rispetto al ‘problema’ delle migrazioni (si veda ancora 
Vallet). Di riflesso, ciò rafforza il carisma di chi ne promuove la costruzione agli occhi di 
una cittadinanza poco preparata e/o poco incline all’incontro interculturale perciò, 
come strategia elettorale su breve termine, ha un valido effetto, occultando almeno 




MIGRAZIONI INTERNAZIONALI E ARTE CONTEMPORANEA 
 
Le migrazioni di individui, idee, pratiche e artefatti accompagnano la storia dell’umanità 
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costituendone uno dei fattori cruciali di produzione e circolazione culturale. Il periodo 
storico attuale, però, è stato definito “età della migrazione” (Castles, de Haas e Miller) in 
quanto il mondo intero degli ultimi decenni sta vivendo un inedito e significativo 
incremento nel transito di persone, conoscenze e beni sia a livello quantitativo che in 
termini di frequenza (si veda Breidenbach e Zukrigl). Per quello che riguarda le persone, 
il Migration Data Portal dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni indica che 
a metà 2019 i migranti internazionali erano circa 271 milioni, pari al 3,6% del totale della 
popolazione mondiale (a sua volta di circa 7.5 miliardi di individui; si veda IOM Migration 
Data Portal). Come si evince, tale condizione interessa quindi solo una ridotta porzione 
della popolazione globale, eppure le migrazioni internazionali vengono percepite come 
una questione prioritaria da governi, politici e cittadini in tutto il mondo. Il movimento 
dei migranti, causato dalle ragioni più disparate e articolato secondo le più varie 
modalità, ha infatti come effetto inevitabile 
 
l’incontro tra individui con modi di vivere, sistemi di orientamento e valori diversi – incontro 
che non sempre si rivela immediatamente felice o pacificato. Più frequentemente tal forzoso 
incontro interculturale impone la riflessione delle comunità in gioco (quella migrante e quella 
ospite) in un confronto sulle possibili modalità di convivenza, dove queste hanno a che fare 
con molteplici fattori tra i quali l’attitudine all’inclusione o all’esclusione dei diversi Paesi, la 
resistenza o la disponibilità al mutamento, la storia di ciascuna nazione e i processi mono-, 
multi- o interculturali già vissuti. (Balma-Tivola e Galvagno 74) 
 
Questo può richiedere il dover affrontare e gestire cambiamenti di ordine sociale, 
simbolico, culturale, economico e/o politico e mettere in atto negoziazioni per il 
mantenimento di una situazione di stabilità. Inoltre, la cittadinanza ‘stanziale’ può vivere 
una percezione dei migranti e delle migrazioni diversa e lontana dalla realtà soprattutto 
quando, come nel mondo contemporaneo, questa viene a essere conosciuta attraverso 
mezzi di comunicazione di massa la cui lettura, interpretazione e restituzione al 
pubblico della questione possono essere strumentalmente indirizzate (e magari 
addirittura falsificate) in funzione di specifici interessi sociali, economici e politici. 
Le ricerche realizzate sul tema mostrano che in tutto il mondo la rappresentazione 
del fenomeno migratorio è spesso carente, parziale o addirittura scorretta (IOM 2017, 
191-207), con numeri che tendono a essere ingigantiti soprattutto nei paesi meta delle 
migrazioni internazionali (si veda Alba, Rumbaut e Marotz 2005) e accompagnati da 
notizie e informazioni negative sui migranti sia in termini di contenuto, sia nelle 
modalità formali della narrazione degli eventi negativi che li vedono protagonisti (si 
veda Philo, Briant e Donald 2013). Accanto ai media tradizionali, però, le risorse online e 
i social media stanno diventando a loro volta sempre più influenti nel soddisfare la 
richiesta di informazioni, soddisfacendola talvolta sulla falsariga della comunicazione 
tradizionale, ma più frequentemente ponendosi in netta contrapposizione a quella con 
nuovi e originali contenuti, così che questi canali e queste modalità più recenti di 
comunicazione stanno cambiando, pur se molto lentamente, il panorama 
dell’informazione in merito. 
Nell’arte contemporanea, a sua volta, la rappresentazione della situazione 
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Schramm): il rifugiato e il migrante, “non personaggi marginali, ma la vera espressione 
del consolidamento degli stati nazione e della globalizzazione” (Gioni 256) sono 
diventati soggetti di opere documentarie e/o simboliche, nonché oggetti di iniziative e 
pratiche che mostrano le reali difficoltà dell’evento migratorio, e successivamente 
dell’incontro e della convivenza multi- e interculturale tra individui non solo con diversa 
origine, ma anche potenzialmente differenti per genere, età, classe sociale, ecc. Gli artisti 
contemporanei agiscono come testimoni partecipi di questa realtà (Gioni 256-259), 
della quale spesso costruiscono la rappresentazione attraverso la relazione con i 
protagonisti dell’esperienza. Tali performance, iniziative, memorie circoleranno poi 
attraverso fotografie e video tanto nei media tradizionali quanto in quelli online e nei 
social network, al fine spesso dichiarato di attivare le coscienze degli spettatori. 
 
 
MURI E ARTE CONTEMPORANEA 
 
Per l’artista un muro rappresenta al contempo un artefatto degno in sé di esplorazione 
(per le intenzioni che ne sono alla base, il progetto, il materiale, le modalità di 
costruzione e installazione ecc.) e una potenziale ‘tela’ sulla quale esprimere un’opera 
(si pensi alle pitture rupestri di Lascaux del 17.000 a.C. così come ai murali diffusi dal 
Novecento in tutto il mondo): in sintesi, il muro è una superficie su cui si può intervenire 
artisticamente per promuovere progetti di sensibilizzazione, relazione, inversione 
comunicativa e anche pedagogici (come dimostra l’intera tradizione del muralismo 
messicano: Cambell 48). A partire da questa premessa si possono allora cominciare a 
comprendere i tipi di intervento che vengono realizzati nelle due aree emblematiche di 
interesse, quello della barriera metallica tra Messico e Stati Uniti e quello del confine 
invisibile del Mar Mediterraneo a sud dell’Europa. 
 
 
MURI COME MEMORIALI TRA MESSICO E STATI UNITI 
 
Pochi anni dopo l’operazione Gatekeeper e l’avvio del NAFTA, la volontà di rendere i 
cittadini, americani e messicani, locali come di passaggio, consapevoli della tragedia che 
si sta consumando con la chiusura del confine tra Messico e Stati Uniti porta gli attivisti 
a sostegno dei migranti a promuovere tutta una serie di iniziative che vengono 
visualizzate sulla barriera stessa. Per ogni morto nel tentativo di attraversarla, i parenti 
delle vittime e gli attivisti per i diritti dei migranti costruiscono una croce bianca in 
legno, a volte col nome della persona, a volte senza (per i cadaveri non identificati), e le 
croci vengono appese man mano una accanto all’altra lungo la recinzione in lamiera, 
costituendo così un memoriale spontaneo che nel 2009 sarà ripreso da una installazione 
presso la spiaggia di Tijuana, dove la cancellata accoglierà 5.100 croci, una per ciascun 
migrante che si stima sia deceduto dal 1995. 
Altre volte sono gli artisti che ricordano il numero delle vite umane perse, come 
nel caso di Alberto Caro Limón che, sempre nell’area tra Tijuana e San Diego, realizza le 
Border Coffins, un memoriale costituito da bare dipinte con colori vivaci e motivi che 
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ricordano la locale festa dei morti, ciascuna recante un anno a partire dal 1995 e il 
numero dei decessi nel tentativo di attraversare il confine di quell’anno, bare che 
vengono poi fissate sul lato messicano della recinzione. Lungo il muro intervengono 
anche altri artisti-attivisti, talvolta in occasione di iniziative di sensibilizzazione 
promosse per esempio dalla Coalición Pro Defensa del Migrante, e in queste occasioni 
si utilizzano anche altri simboli per ricordare le vite perse, come nel caso delle 1.000 paia 
di scarpe appese lungo la recinzione (si veda Berestein). 
A Nogales, città a sua volta divisa orizzontalmente in due tra contea di Santa Cruz 
in Arizona e regione di Sonora in Messico, un’altra installazione rende omaggio alla 
marcia nel deserto che i migranti compiono a piedi nella notte seguendo i coyote 
(trafficanti che favoreggiano l’immigrazione clandestina, spesso accompagnando 
almeno in parte il viaggio dei migranti): fissata a lungo anch’essa sul lato messicano 
della barriera, Paseo de la Humanidad (2009) è una scultura in lamiera verniciata 
realizzata da Alberto Morackis, Alfred Quiroz e Guadalupe Serrano costituita da 16 
milagros giganti e 19 figure umane, attraverso i quali gli artisti rappresentano i migranti 
così come li mettono in guardia dai pericoli che li attendono. Le prime sculture, i 
milagros, sono infatti incantesimi popolari religiosi dal soggetto variabile il cui fine è 
quello di alleviare le sofferenze di chi li invoca, per questo gli artisti li hanno fissati, come 
segno di buon auspicio per i migranti, sulla barriera. Una seconda serie di figure è invece 
antropomorfa, e rappresenta i migranti stessi nell’atto di attraversare il confine mentre 
portano con sé le proprie tradizioni (indicate da abiti e strumenti musicali), oggetti 
simbolici del benessere occidentale (una lavatrice) e anche senso critico, come 
esemplificato da una bomba disegnata nel corpo della Statua della Libertà a indicare il 
mercato delle armi che caratterizza parte delle relazioni tra Stati Uniti e Messico (si veda 
Watkins). 
L’artista messicana Teresa Margolles nasce come patologa forense e le sue opere 
(per lo più concettuali) sono informate da tale esperienza. Il suo interesse si concentra 
sulle conseguenze criminali dell’edificazione del muro: quanto più diventa complesso 
oltrepassare un confine, infatti, tanto più aumenterà la criminalità da un lato e dall’altro 
dello stesso per fornire soluzioni alla diminuzione della circolazione legale di persone e 
merci. Uno dei suoi lavori consiste quindi in un pezzo di muro crivellato di pallottole e 
sormontato dal filo spinato (Muro Ciudad Juárez, 2010) presso il quale hanno trovato la 
morte quattro giovani tra i 15 e i 25 anni, che viene di volta in volta smontato e 
ricostruito laddove lo esibisce. Per La Búsqueda (2014), pannelli in vetro tappezzati di 
fotocopie di fotografie di operaie e studentesse sparite senza alcuna traccia, e probabili 
vittime di femminicidi (si veda Rugoff), sono stati recuperati in centro città e di qui 
inseriti in strutture di legno a costituire l’installazione di volta in volta proposta in varie 
aree del mondo. Infine, un ultimo muro, questa volta di sua produzione originale, 
riguarda direttamente la condizione dei migranti: La Gran America (2017) è un 
memoriale dedicato ai messicani senza nome deceduti mentre tentavano di 
attraversare il confine guadando il Rio Grande. Qui una parete bianca alloggia 
mattoncini, tutti diversi l’uno dall’altro, che la Margolles ha realizzato con il fango 
estratto dal fondo del fiume, ultimo pezzo di terra col quale siano stati a contatto i 








OLTRE IL MURO (ALMENO CON L’IMMAGINAZIONE) 
 
Altri artisti esprimono il proprio punto di vista sulla situazione intervenendo sul muro 
stesso, tentando di volta in volta di eliminarne visivamente la presenza o, con un 
tentativo disperato, di rimuoverlo proprio fisicamente. A far scomparire magicamente 
con un intervento di trompe-l’œil la cancellata che, entrando in mare per un centinaio 
di metri, separa l’idilliaco paesaggio costiero tra Tijuana e San Diego ci pensa nel 2011 
Ana Teresa Fernández con la performance Borrando la Frontera / Erasing the Border: qui 
la Fernandez prima di tutto si veste con tubino nero e tacchi alti (a rappresentare, per 
inversione, le giovani donne delle maquiladoras, fabbriche multinazionali di 
componenti che dopo il NAFTA si sono installate ai confini messicani impiegando 
principalmente manodopera femminile priva di tutela), quindi posiziona “un’enorme 
scala contro il muro di confine che separa le spiagge di Tijuana dal Border Field State 
Park di San Diego e, usando un generatore e una pistola a spruzzo, inizia a dipingere le 
sbarre di un azzurro cipria pallido” (Ana Teresa Fernández). Dopo alcune ore un intero 
pezzo della cancellata verrà dissolto nel colore del cielo. 
Più radicale in questa volontà di rimuovere la barriera sembra essere invece 
l’opera che l’artista palestinese Khaled Jarrar realizza nel 2017 come progetto sostenuto 
da Culturunners (associazione indipendente nata dalla partnership tra MIT Program in 
Art, Culture and Technology e Edge Of Arabia). Jarrar, infatti, proprio negli stessi metri 
dipinti anni prima dalla Fernandez ruba pezzi della recinzione metallica sradicandoli dal 
terreno, e in seguito, con l’aiuto di studenti e abitanti di Ciudad Juárez, li lavora e 
risagoma per ottenerne una scala che i locali chiameranno Khaled’s Ladder. Questa, 
cementata nel deserto, punta verso gli Stati Uniti diventando un monumento 
all’immaginazione e alla speranza, ma anche un ponte simbolico tra i due Paesi, 
invertendo così, per la gioia dell’artista e dei suoi collaboratori, la funzione di 
separazione per la quale la barriera era stata costruita. Tutto il processo verrà restituito 
anche in un video, nel quale verrà altresì documentato il viaggio compiuto dall’artista 
lungo il confine da Tijuana a El Paso, e i momenti di scambio con le persone del luogo 
in cui racconterà a sua volta del muro tra Israele e Palestina di cui è testimone diretto (si 
veda Miranda). 
Il fotografo e artista francese JR gira il mondo scattando ritratti di persone che poi 
incolla sui lati degli edifici, in particolare laddove l’umanità e l’individualità dei residenti 
sono abitualmente ignorate a livello politico. Di recente ha realizzato alcune opere 
temporanee intorno al confine che hanno come fulcro della rappresentazione la 
barriera: in JR in Tecate (2017) la foto ingrandita di un bambino messicano di un anno, 
Kikito, sbircia curiosamente oltre la cancellata dal lato messicano verso gli Stati Uniti, in 
un’opera che mira a far sorridere lo spettatore e a fargli pensare in modo più dolce al 
confine (anche se paradossalmente Kikito e la sua famiglia non possono attraversarlo 
per godere della vista migliore sull’immagine del bambino!). E, di fatto, l’opera 
raggiunge l’obiettivo sperato: dopo averla postata online, infatti, l’immagine fa il giro 
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bambino, su cosa stia vedendo, su cosa stia pensando e nessuno si cura di lanciare 
messaggi d’odio (si veda Schwartz).  
 
 
PARTECIPAZIONI LOCALI LUNGO E ATTRAVERSO IL MURO 
 
L’ultimo giorno di presenza dell’opera di JR in Tecate ha luogo anche una sua 
performance ‘relazionale’, ovvero un picnic su entrambi i lati del confine, realizzato 
attraverso un tavolo, per una metà sul lato messicano del confine e per l’altra metà in 
California, che reca l’immagine degli occhi di un Dreamer (2017), ovvero di un giovane 
immigrato senza documenti che rientra nel programma Deferred Action for Childhood 
Arrivals. Centinaia di americani, messicani e persone di altre nazionalità vi 
parteciperanno per tutta la giornata, condividendo bevande e cibo scambiati attraverso 
la recinzione destinata a dividerli (si veda Alter). 
Nel luglio 2019 lo studio di architettura Rael San Fratello, costituito da Virginia San 
Fratello e Ronald Rael, realizza Teeter-Totter Wall, ovvero l’installazione di tre lunghe 
altalene rosa incastrate nella barriera metallica, così che il fulcro dell’altalena diventa la 
barriera stessa, a cavallo delle quali giocheranno decine di bambini su entrambi i lati del 
muro. Il lavoro rimarrà in uso sotto lo sguardo della polizia di confine per una mezz’ora 
prima di venire smantellato (si veda Cascone). 
La pittura collettiva della barriera è invece il progetto che, dalle elezioni di Trump 
nel 2016, sta portando avanti l’artista messicano Enrique Chiu: il Mural de la Hermandad 
ha visto sinora la partecipazione di circa 4.400 persone tra attivisti, artisti e semplici 
cittadini per dipingere quello che è entrato nel Guinness dei primati come il murales più 
grande del mondo con la sua lunghezza di un miglio. Realizzato dal lato messicano del 
confine tra Tijuana e San Diego, comincia dove alcuni anni prima aveva realizzato il 
proprio trompe-l’œil la Fernandez (Chiu avrebbe voluto proporre la stessa azione anche 
dal lato statunitense della barriera, ma l’autorizzazione, benché più volte sollecitata, gli 
è sempre stata negata: si veda Chávez) e raffigura immagini, storie e simboli della cultura 
e del folklore messicano accanto a parole di pace e unità. 
 
 
TESTIMONIARE I NAUFRAGI NEL MAR MEDITERRANEO 
 
Un altro tipo di muro, questa volta invisibile, impedisce ai migranti la libera circolazione: 
si tratta di quello rappresentato dalla mancanza di sicurezza nell’attraversamento in 
mare, che nel Mediterraneo, confine sud dell’Europa, è aggravata dal progressivo 
inasprirsi nel corso degli anni delle politiche di respingimento dell’Unione. Anche in 
questo caso gli artisti che lavorano sui suoi confini sono impegnati nel denunciare la 
situazione, spesso in collaborazione con ONG o altre istituzioni indipendenti, e nel 











Multiplicity è un’agenzia di ricerca costituita da Stefano Boeri, Maddalena Bregani, 
Francisca Insulza, Francesco Jodice, Giovanni La Varra, John Palmesin che ha come 
obiettivo l’indagine dei modi in cui l’ambiente fisico e i comportamenti sociali si 
influenzino a vicenda, e di qui la produzione di interpretazioni da restituirsi al pubblico 
in forme e luoghi d’arte. Solid Sea (2002-2004) è un progetto video sul Mediterraneo in 
quattro atti il primo dei quali, The Ghost Ship (2002), affronta il naufragio al largo delle 
coste della Sicilia, nel 1996, di una imbarcazione con a bordo 283 migranti provenienti 
da India, Tamil Nadu e Pakistan, la cui notizia fu oggetto di uno scoop de La Repubblica 
solo cinque anni dopo il fatto (grazie a un’intervista di Giovanni Maria Bellu a un 
pescatore locale sulla base della quale il giornalista riuscì a individuare i resti del relitto). 
Il video utilizza filmati subacquei, carte meteorologiche, testi e interviste montati in 
forma frammentata ed emotivamente coinvolgente, diventando un successo che 
risuona con l’inchiesta di Bellu (si veda Multiplicity). In sintesi Solid Sea 01: The Ghost Ship 
propone una strategia di indagine e denuncia che con l’avanzare delle tecnologie 
diventa sempre più replicabile e potenzialmente capillare non solo per chi è interessato 
all’arte, ma anche a un pubblico di non specialisti nelle più disparate sedi di fruizione (si 
vedano Bolter e Grusin a proposito della ‘rimediazione’). 
In una situazione priva di una decisa presa in carico delle persone migranti da 
parte delle istituzioni europee per il tramite delle proprie operazioni, dove queste sono 
più mirate a salvaguardare i confini e combattere traffici illeciti di beni ed esseri umani 
che a mettere in salvo questi ultimi, si comprende perché, in base al numero di morti 
stimati, il Mediterraneo venga ormai definito un cimitero. Non a caso l’artista svedese 
Runo Lagomarsino, i cui interessi per migrazioni e nomadismo contemporanei 
discendono anche dalla biografia personale, essendo figlio di esuli argentini a loro volta 
discendenti di rifugiati italiani, nella mostra “La terra inquieta” curata alla Triennale di 
Milano da Massimiliano Gioni nel 2017 espone un’installazione (Mare Nostrum, 2016) 
consistente in una scritta al neon dove si alterna l’illuminazione tra le espressioni ‘Mare 
Nostrum’ e ‘Mare Monstrum’ (Gioni e Brambilla 295). 
Non sortisce l’effetto sperato, ovvero la sensibilizzazione di un vasto pubblico sul 
tema delle migrazioni mediterranee (Rugoff 60), l’operazione che vede invece il comune 
di Augusta, proprietario del relitto, prestare all’artista svizzero Christoph Büchel il 
peschereccio protagonista del naufragio più drammatico nella storia del Mediterraneo, 
avvenuto il 18 aprile 2015 nel canale di Sicilia quando la barca, libica, entrò in collisione 
con un mercantile portoghese che stava tentando di soccorrerla, e di qui affondò 
portando con sé il proprio carico umano (le stime parlano di 800 migranti) intrappolato 
nella stiva. Il relitto, intitolato da Büchel Barca Nostra, viene esposto infatti alla 58a 
Biennale di Venezia (2019) come opera di un artista privo di un curriculum che ne 
giustifichi sia la buona fede, sia la ragione e le caratteristiche dell’installazione, così che 
questa rimane incomprensibile al grande pubblico, e fa percepire l’operazione, alla 











PER I MIGRANTI ANNEGATI, IN MEMORIAM 
 
Kader Attia arriva a lavorare su migranti, confini e mare esplorando la storia culturale 
degli oggetti, con i quali denuncia le perduranti conseguenze del colonialismo. Una di 
queste conseguenze è appunto la situazione dei migranti, cui l’artista franco-algerino 
dedica una serie di scatti fotografici (Rochers Carrés, 2008) riprendendo i visi speranzosi 
e determinati di giovani che, dalle coste algerine, cercano di salpare verso l’Europa. Una 
sua installazione presentata alla mostra “La terra inquieta” ha invece come diretto 
protagonista il Mediterraneo visto come luogo di lutto. L’installazione, che lo definisce 
Le Mer Morte (2005), consiste in maglioni, jeans, t-shirt e scarpe in diverse tonalità di blu 
a richiamare i colori del mare aperto sparsi su un’ampia superficie del pavimento, come 
fossero abiti abbandonati da un numero consistente di individui scomparsi 
all’improvviso: di fatto, l’opera rappresenta tale assenza, che non si sa neanche 
quantificare, non essendo mai stati trovati i corpi e non avendo indicazioni precise, ma 
solo stime, sui dispersi dei naufragi avvenuti in questi ultimi anni (Bell Attia 279). 
Sempre citando dalla medesima mostra, anche l’artista beninese Meschac Gaba 
dedica un’installazione ai migranti morti in mare: Mémorial aux réfugiés noyés - Memorial 
for Drowned Refugees (2016) espone una pila di coperte di colore scuro ripiegate con 
cura accanto a tre lanterne, riprendendo una pratica di cura per i morti in mare propria 
di una tradizione del Benin. Nel Paese d’origine dell’artista, infatti, i familiari del defunto 
annegato lasciano sulla spiaggia coperta e lampade, trasformando così quel luogo in 
uno spazio sicuro per il morto, che lì troverà luce e si potrà assicurare il calore di cui ha 
bisogno con le coperte evitando così di tornare, infreddolito, a piangere alla porta di 
casa. Come per la riflessione di Atta, anche qui il riferimento non è a un evento specifico 
ma alla tragedia umanitaria in generale, e l’installazione diventa un memoriale non solo 
alle vittime effettivamente decedute, ma anche ai loro familiari, spesso completamente 
ignorati nel dolore che stanno vivendo (Bell Gaba 287). 
Un monumento dorato luminoso di circa cinque metri d’altezza per tre di 
larghezza, in ceramica refrattaria e ferro zincato, accoglie infine da una decina d’anni, 
sull’ultimo promontorio dell’isola di Lampedusa, i migranti in arrivo dall’Africa: si tratta 
della Porta di Lampedusa - Porta d’Europa, opera dell’artista Mimmo Paladino, inaugurata 
il 28 giugno 2008. Realizzata prima di tutto in memoria dei migranti deceduti o dispersi 
in mare, la sua forma, simbolo per eccellenza del passaggio, è però anche metaforica del 
cambiamento esistenziale che attende i protagonisti del viaggio migratorio se questo 
avrà successo. Di qui la sua valenza contemporaneamente benaugurante per un’opera 
che, grazie al materiale con cui è stata realizzata, ha la stessa capacità di agire come faro: 
assorbendo e riflettendo la luce sia del sole che della luna, essa è infatti il primo segno 
della terraferma per chi vi giunge dal mare, confermando così ai migranti in arrivo 
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UNA FRONTIERA LIQUIDA 
Accanto alla critica alle istituzioni per la trasformazione di un elemento di libera 
circolazione nel muro di confine meridionale della ‘fortezza Europa’, un certo numero di 
lavori presentati in vari contesti espositivi europei nell’ultima decina di anni sviluppa e 
sostiene quella che è la caratteristica unica, a livello mondiale, del bacino mediterraneo: 
l’essere una regione priva di limiti ben determinati sulla quale insistono tre continenti, 
in un rapporto fatto di scontri, invasioni e occupazioni reciproche nel corso del tempo, 
ma anche di scambi di persone, idee, prodotti, lingue e culture, col risultato attuale di 
una profonda ibridazione culturale lungo le sue coste e nell’interno. A questa storia già 
composita e multisfaccettata contribuiscono anche relazioni asimmetriche più recenti, 
che giustificano una lettura della politica europea di respingimento dei migranti come 
discorso coloniale. Questo, come molti artisti denunciano, passa anche attraverso forme 
di esclusione culturale non manifeste, ma esistenti e profondamente significative. 
Isaac Julien, artista inglese di origine caraibica, nella video-installazione Western 
Union: Small Boats (2007) associa le immagini delle barche usate dai migranti ormai in 
rovina sulle coste mediterranee a quelle di figure atletiche di ballerini africani che si 
esibiscono nel palazzo Valguarnera-Gangi, uno degli edifici riccamente affrescati in cui 
si svolgono alcune scene de Il Gattopardo di Visconti. Il contrasto tra i corpi atletici dei 
danzatori, in movimenti sinuosi nella magnificenza degli sfondi barocchi, con 
l’immaginario che li assocerebbe per il colore della pelle alle migliaia di individui che 
cercano di attraversare il Mediterraneo è finalizzato a suscitare nello spettatore il 
pensiero del perdurante stereotipo che relega i migranti a condizioni di marginalità e 
abbrutimento (si veda Terranova e Quadraro). 
Sempre col video, ma spostandolo dall’ambito dell’installazione a quello del clip 
musicale fruibile e condivisibile online, la cantante e regista M.I.A. sviluppa il medesimo 
discorso di Julien attraverso la stessa strategia per l’elaborazione e il montaggio delle 
immagini che accompagnano il suo brano musicale Borders (2016). Qui l’artista anglo-
cingalese trae ispirazione, per riflettere sul viaggio migratorio, dalle traversate nel 
Mediterraneo, che mette in scena tra interpretazione documentaria (barconi tramutati 
in traghetti sovraffollati, doppio muro di separazione sovrastato da griglia metallica e 
filo spinato), visualizzazione estetico-simbolica (come nell’immagine di centinaia di 
migranti che, vestiti degli stessi impermeabili beige, compongono con corpi e posture 
la Torre di Babele di Pieter Brueghel) e sua stessa presenza in campo (mentre guarda 
dagli scogli l’orizzonte sul mare citando il “Viandante sul mare di nebbia” di Caspar 
David Friedrich). Di volta in volta migrante, pellegrina, incrocio di diverse tradizioni, 
culture e prospettive, M.I.A., figlia di rifugiati in Gran Bretagna dallo Sri Lanka, è di fatto 
ella stessa incarnazione della frontiera ed emblema del migrante ora protagonista, 
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COSTANTI DELL’INTERPRETAZIONE E RICORRENZE DELLA RAPPRESENTAZIONE 
 
La prima costante che emerge nell’interpretazione del muro (reale o metaforico che sia) 
a sbarramento dei confini internazionali da parte degli artisti contemporanei è il loro 
unanime schierarsi contro l’esistenza di tali barriere: secondo questi autori, i muri, come 
i confini che reificano, non dovrebbero esistere, e qualsiasi individuo dovrebbe poter 
circolare liberamente sul pianeta. Di qui, non potendo abbatterli concretamente, 
l’intenzione di cominciare a incrinarli almeno nella mente e nel sentire delle persone. 
Questo obiettivo viene perseguito attraverso forme di volta in volta diverse che 
sembrano anche relazionarsi con le caratteristiche fisiche del muro sul quale insistono, 
e in particolare con la sua solidità/fluidità da una parte e con la sua visibilità/invisibilità 
dall’altra. Se infatti il muro ha la capacità di imporsi visivamente nella propria 
monumentalità, esso può diventare di volta in volta un memoriale (come per Caro 
Limón e Margolles) nella sua durezza, una tela su cui dipingere un’alternativa (come per 
Fernández e Chiu) nella sua superficie e un perno d’una relazione (come per JR e Rael 
San Fratello) nella sua pur ridotta attraversabilità. E proprio la ricerca della relazione con 
azioni condivise è la poetica di chi vi agisce con la performance (Jarrar, JR), come a voler 
dissolvere la sua granitica presenza e le separazioni che impone per mezzo d’un gesto 
di connessione delicato, morbido, fluido. 
Altrove, laddove il muro è la superficie metaforica, liquida e mutevole del mare, il 
medesimo messaggio si esprime seguendo le qualità dell’acqua, e quindi l’artista 
costruisce rappresentazioni audiovisive del fenomeno dalle forme di volta in volta più 
documentarie (Multiplicity) o più simboliche (Julien, M.I.A.). Ma per richiamare il 
pericolo che si annida sotto quella superficie intangibile vi è anche chi ricorre per 
inversione a lavori intensamente materici, con installazioni di oggetti che sono 
potenziali testimonianze dei naufragi (Attia, Gaba) o anche qui memoriali (come la 
polisemica Porta di Lampedusa - Porta d’Europa). 
Gli artisti impegnati su migrazioni, confini/frontiere e muri sono anche (e talvolta 
in primis) per la maggior parte riconosciuti attivisti (come nei casi di Jarrar e JR) e di qui, 
pertanto, includono i loro lavori nelle proprie abituali pratiche controculturali spesso 
autoprodotte. Per le stesse ragioni, frequente è anche la loro collaborazione con ONG o 
con associazioni di solidarietà ai migranti, la partecipazione a progetti educativi 
interculturali, la stessa promozione di questi in prima persona (come fanno Caro Limón 
e Chiu).  
Se alcuni artisti, infine, sono mossi alla riflessione sul tema come parte di un 
interesse generale sulle condizioni concrete d’esistenza dell’essere umano nel mondo 
attuale (si veda Foster), più frequente è invece l’attenzione alla questione da parte di 
quegli artisti le cui specifiche identità culturali, per via di ascendenze familiari e/o 
esperienze di vita, li hanno obbligati nel tempo a confrontarsi col tema in prima persona 
e a darne un’interpretazione che, accanto ai dati e alla realtà concreta del fenomeno, 
attinge alla loro biografia personale (Lagomarsino, Jarrar, M.I.A.). Di qui una sensibilità 
antropologica sui generis, un’attitudine cosmopolita e un afflato a promuovere e 
sostenere, con le proprie opere, la possibilità della libera circolazione di tutti gli esseri 
umani sul pianeta.  
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CONCLUSIONI 
La costruzione di muri ai confini transnazionali, così come l’indifferenza nei confronti di 
quelli invisibili in mare aperto, sono la rappresentazione del fallimento degli Stati 
nazionali moderni nel gestire sia le relazioni internazionali, sia i problemi economici, 
sociali, culturali, politici, ambientali che motivano tanto il movimento dei migranti nel 
mondo quanto le resistenze locali che incontrano nei vari Paesi. A ciò si associa, da parte 
delle istituzioni e dalle figure di potere che governano questi Paesi, il mancato 
riconoscimento delle pratiche interculturali concrete in cui si esprimono le relazioni di 
frontiera tra le diverse cittadinanze, che potrebbero invece rappresentare possibili 
ispirazioni almeno sulla rotta da intraprendere per cominciare a prendere in carico e 
gestire adeguatamente la situazione. 
In tale contesto, gli artisti oggi impegnati nell’ambito delle migrazioni 
internazionali agiscono per sostenere le relazioni di frontiera e mirano a dare il proprio 
contributo per realizzare in concreto quei principii di libertà e quei diritti universali che 
tutti gli esseri umani dovrebbero poter godere a prescindere da origine culturale e 
progetto migratorio. Il modo in cui ciò viene fatto assume varie forme, ma sempre 
denuncia l’insensatezza della reificazione delle distinzioni, e propone immagini 
alternative delle relazioni interpersonali che muovono dal riconoscimento delle costanti 
dell’essere umano e quindi lo chiamano in causa per costruire insieme la futura 
comunità globale cui chiunque dovrebbe poter partecipare. 
Vero è che i muri, per saltare, non andrebbero ‘abbelliti’ con l’intervento artistico, 
bensì minati. Ma chissà che molte delle opere e delle pratiche (non solo) artistiche che 
oggi agiscono sui confini non siano proprio quelle continue, piccole martellate capaci, 
un giorno, di farli crepare e cadere, come è stato quarant’anni fa per il Muro di Berlino... 
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